Tumblr và dấu ấn thẩm mỹ Gen Z: Khi cái đẹp là một vòng lặp văn hóa số

By Phạm Phương

Từ eyeliner lem nhem đến son môi màu rượu vang, từ ánh nhìn lạnh lùng kiểu Lana Del Rey đến lớp nền mỏng nhẹ đầy tự do, những gì chúng ta gọi là “trend Gen Z” trên TikTok hôm nay thật ra đã từng bùng nổ – trên Tumblr, hơn một thập kỷ trước.

Trong một bài viết đầy hoài niệm nhưng không kém phần sắc sảo, Allure đã chỉ ra một sự thật thú vị: phần lớn xu hướng làm đẹp được Gen Z tôn thờ hiện nay thực chất là bản “remix” của thẩm mỹ Tumblr thập niên 2010, do chính thế hệ millennial tạo ra.

Source images: Getty Images

Một thời Tumblr trị vì: Nơi định hình “cái đẹp” cho kỷ nguyên số

Trong giai đoạn từ 2010 đến 2014, Tumblr không chỉ là nền tảng chia sẻ hình ảnh hay thơ tình buồn – mà còn là nơi sản sinh hàng loạt trào lưu thẩm mỹ “cult” của thời đại.

Những biểu tượng như Lana Del Rey, Lorde, Sky Ferreira, hay Cara Delevingne không chỉ là nghệ sĩ, mà còn là những “tượng đài visual” được thần thánh hóa trên Tumblr. Từ kiểu tóc rẽ ngôi lệch, lông mày rậm tự nhiên, lớp nền mờ lì, đến đôi môi màu mận chín – tất cả đều là biểu tượng không thể thiếu của Tumblr girl thời đó.

Và chính Gen Z – khi tiếp cận những hình ảnh này thông qua TikTok, Pinterest, hoặc những video hồi tưởng – đã “khai quật” lại và biến chúng thành xu hướng mới. Đó là một vòng xoáy thẩm mỹ, nơi thời gian không đi thẳng mà luôn quay về chính nó.

Từ Grunge đến “Clean Girl”: Sự thay đổi không chỉ là lớp trang điểm

Không thể phủ nhận rằng Gen Z đã tái định hình lại những xu hướng cũ bằng tinh thần mới. Nếu Tumblr girl là sự pha trộn giữa buồn bã, nổi loạn và hơi “dark”, thì Gen Z mang đến một phiên bản có phần sáng sủa và tích cực hơn – dù đôi khi vẫn là cái nhìn đầy hoài nghi về thế giới.

Xu hướng “Clean Girl Aesthetic” với da căng bóng, má hồng tự nhiên, lông mày chải gel, về cơ bản là một sự tiếp nối và tối giản hóa của các phong cách cũ, nhưng được đặt trong bối cảnh mới: mạng xã hội ngập tràn nội dung nhanh, tiêu thụ hình ảnh chóng vánh, và áp lực “bản thân phải luôn hoàn hảo.”

Phía sau lớp phấn highlight: Sự tái sinh của những bóng tối cũ

Allure cũng khéo léo chỉ ra mặt trái của làn sóng hoài cổ này: cùng với các xu hướng thẩm mỹ quay trở lại, những vấn đề độc hại của thời Tumblr cũng đang trỗi dậy.

Trong quá khứ, Tumblr từng nổi tiếng là “thánh địa” của thinspo – nội dung ca ngợi hình thể gầy gò đến mức cực đoan, đi kèm những hình ảnh về rối loạn ăn uống được lãng mạn hóa. Dù Tumblr đã có động thái siết chặt, thì giờ đây trên TikTok, những nội dung có vẻ “vô hại” như “what I eat in a day” hay “size 0 outfit inspiration” lại đang làm sống lại thông điệp sai lệch về hình thể đẹp.

Allure nhấn mạnh rằng: chúng ta có thể yêu lại những xu hướng cũ – nhưng đừng để lặp lại những tổn thương cũ.

Một lời nhắc nhở từ quá khứ cho tương lai của cái đẹp

Tumblr đã lặng lẽ viết nên chương đầu tiên của nhiều xu hướng thẩm mỹ đang thịnh hành ngày nay. Nhưng điều quan trọng không nằm ở việc “ai làm trước”, mà ở cách thế hệ kế tiếp kế thừa – và thay đổi – những di sản thị giác đó.

Với sự trưởng thành trong nhận thức xã hội, nhiều Gen Z đang đưa thẩm mỹ quay trở lại không chỉ để đẹp hơn, mà còn để tự do hơn, tự chủ hơn, và nhân văn hơn. Đó mới là xu hướng thực sự đáng mừng.