Vì sao Spike Lee không cần thiết phải làm lại “High and Low” của Kurosawa?

By Lê Quỳnh Duyên
high and low
Ảnh: Internet

Có rất nhiều điều ở những bộ phim của Akira Kurosawa khiến chúng ta cảm nhận được sự vượt thời gian, và một trong số đó chính là cách ông sử dụng chuyển động. Ông có một bản năng tuyệt vời trong việc dàn dựng cảnh quay, cũng như trong việc xây dựng hình ảnh. Kiệt tác “High and Low” (Thiên Đường và Địa Ngục) là một ví dụ điển hình cho cả hai yếu tố này, một mặt là lời bình luận sâu sắc về sự phân hóa giàu nghèo, mặt khác lại là một câu chuyện trinh thám căng thẳng.

“High and Low” diễn ra trong một thế giới chia làm hai nửa rõ rệt, và về mặt cấu trúc, Kurosawa đã chia bộ phim thành hai phần: nguyên nhân và kết quả. Từ tòa tháp cao nơi diễn ra cuộc đàm phán nghẹt thở đến những con phố tồi tàn nơi cảnh sát và tội phạm ẩn náu, “High and Low” có lẽ không còn mang đến cảm giác đột phá như ngày nay, nhưng nó vẫn là một tác phẩm quan trọng trong sự nghiệp điện ảnh lẫy lừng của Kurosawa.

Vậy tại sao Spike Lee lại cảm thấy cần thiết phải làm lại bộ phim này vẫn còn là một bí ẩn. Khi Lee làm lại “Oldboy”, ông đã gặp khó khăn trong việc tái hiện bầu không khí văn hóa đặc trưng trong tác phẩm của Park Chan-wook, và ông có nguy cơ phải đối mặt với vấn đề tương tự ở dự án này. “High and Low” là một bộ phim mang đậm dấu ấn thời đại của nó, không phải theo một cách tiêu cực, nhưng dường như Lee muốn chuyển nó sang một bối cảnh văn hóa điện ảnh mà ông quen thuộc hơn. Đây có thể là một ý tưởng thú vị trên bề mặt, nhưng nó sẽ phụ thuộc vào việc Lee bám sát câu chuyện gốc đến mức nào, hay liệu ông có cảm thấy cần phải cập nhật nó cho khán giả hiện đại hay không.

“High and Low” đáng ngạc nhiên là một tác phẩm khá mơ hồ đối với Kurosawa, người mà những bộ phim sử thi của ông thường không vượt qua ranh giới đó và khơi gợi nhiều cuộc thảo luận về kinh tế – xã hội. Bộ phim cho phép chúng ta thâm nhập vào tâm trí của kẻ bắt cóc một cách đầy thú vị, và Lee có cơ hội, nhưng cũng phải chịu áp lực lớn, để hoặc là sao chép điều đó, hoặc là đưa nó đến một hướng đi mới.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Spike Lee là một đạo diễn quan trọng, đặc biệt là trong bối cảnh hiện nay. Những bộ phim của ông chưa bao giờ ngừng lên tiếng mạnh mẽ chống lại sự bất công và quyết tâm tạo ra tiếng vang để chỉ trích những kẻ nắm quyền. Sức mạnh của Lee vẫn còn nguyên vẹn, vì vậy việc ông làm lại “High and Low” vào thời điểm này trong sự nghiệp của mình có thể là một bước đi thiên tài hoặc một sự lãng phí thời gian. Có vẻ như ông sẽ tái hợp với Denzel Washington, có khả năng vào vai Gondo, người đàn ông có con bị bắt cóc và đòi tiền chuộc. Màn trình diễn xuất sắc của Toshiro Mifune khó có thể được tái hiện chỉ bằng sự quyến rũ thường thấy của Denzel Washington, và đây tự nó đã là một rủi ro.

Quan trọng hơn, các chủ đề về sự giàu có trong “High and Low” không nên được chuyển giao qua các ranh giới văn hóa mà không có sự thay đổi nào để phản ánh các nhân vật. Lee thường là tiếng nói điện ảnh cho cuộc đấu tranh của người Mỹ gốc Phi, và dường như thật thiển cận khi tước đi của cộng đồng đó một tác phẩm hoàn toàn nguyên bản của họ, giống như “Do the Right Thing”, nhưng trong bối cảnh hiện đại. Một số yếu tố của “High and Low” có thể được chuyển thể sang bất kỳ bối cảnh văn hóa nào, nhưng phần lớn, việc kể câu chuyện về sự bất bình đẳng giai cấp trong bối cảnh của người Mỹ gốc Phi nên được thực hiện độc lập với di sản của “High and Low”.

Điều này không có nghĩa là việc làm lại là xấu, nhưng việc kể một câu chuyện về sự bất bình đẳng giàu nghèo ngày nay đòi hỏi nhiều hơn là chỉ đơn thuần đặt người giàu và người nghèo ở hai bên đối lập. “High and Low” không hề là một bộ phim hời hợt trong cách khám phá các chủ đề của nó, nhưng bối cảnh chủ đề đó đã phát triển qua nhiều thập kỷ để phản ứng với sự chênh lệch tài chính trong đời thực, và “High and Low” đại diện cho sự khởi đầu của điều đó theo một cách nào đó. Spike Lee sẽ phải tạo ra một bộ phim có cảm giác như nó đang tiếp nối sự tiến triển, và theo nhiều cách, sự thụt lùi trong việc hàn gắn khoảng cách giai cấp. Các bộ phim của Lee thường thấm đẫm bối cảnh xã hội, vì vậy không phải là ông xa lạ với việc kể những câu chuyện có mục đích.

Bối cảnh xã hội của “High and Low” phần lớn mang tính phổ quát, nhưng những quy tắc xã hội mà các nhân vật tuân theo lại mang đậm dấu ấn Nhật Bản. Ý niệm về danh dự và nghĩa vụ xã hội là hai yếu tố then chốt thúc đẩy xung đột, và chắc chắn Lee sẽ phải làm điều gì đó khác biệt trong bối cảnh của ông – không chỉ là bối cảnh của người Mỹ gốc Phi, mà còn là bối cảnh phương Tây nói chung. Điều này đòi hỏi sự tinh tế đáng kể, điều mà đôi khi Lee đã bỏ qua để ưu tiên những khoảnh khắc mạnh mẽ gây ấn tượng, điều này cũng có thể hiệu quả. Nếu Lee ưu tiên những khoảnh khắc “ồn ào” trong phiên bản “High and Low” của mình, chúng nên mang lại hậu quả tương đương cho các nhân vật, bất kể bối cảnh văn hóa trong tình huống của họ là gì.